Sentado en el banquillo de suplentes contempla el desierto de pasto que había elegido para medirse a sus fantasmas. Goethe decía que la inseguridad es buena consejera siempre que no se vuelva paralizante. Las sombras del pasado cubren la cancha donde ayer caían proyectiles, papel picado y alguna peregrina botella. Necesitaba un sacudón existencial y busca un personaje para la obra de él mismo.
Abogado: Pelé o Maradona?
Estertor: Bueno, la verdad es que me quedo con la Cuchara Caicedo
Abogado: Su platillo favorito…
Estertor: El ceviche de ostión y pollo asado
Abogado: Un amigo…
Estertor: El pequeño Robespierre
De figura pequeña, andar bamboleante, pelo cortito pegado al cráneo, con él se pueden compartir secretos de estado y también silencios insondables. Muchas veces en su transpiración se reconoce el aroma de la lealtad, cuando sus enemigos lo han fusilado con las peores palabras. “Estertor – le gritan desde el graderío- todavía estás a tiempo de mandarte a mudar”. Pero él gambetea la mala fortuna antes de caer y morir a plazos.Abogado: Profesor, se han cometido errores de sincronización en el fondo, pero por qué cambiar un sistema que tan buenos resultados le ha dado al equipo?
Estertor: Y bueno…busco equilibrio, como no venía consiguiendo resultados y los otros equipos venían agrandados, busqué solidez defensiva y contraataque. Hice un 4-3-1-2 y poco a poco, cuando uno va haciéndose sólido en defensa puede irse soltando para lograr equilibrio.
Abogado: Ha bailado un vals con la muerte?
Estertor: Sí, de hecho una vez me pasó que…
Abogado: Ha pagado alguna vez a una prostituta?
Estertor: Sí, en esos años locos
Cuando era jugador, tenía el arco entre los ojos. La pelota parecía conducida por la angustia colectiva y siempre regalaba goles para las dos hinchadas juntas. Pero una noche se sintió Shakespeare; mirando sin ver la calle oscura, cerró los ojos y se apagó en esa mirada de domador de viento.
Abogado: Su salud...
Estertor: Sin angustias mayores, sin adicciones…menos la pelota, pero a la pelota se le perdona todo. Económicamente muy bien; físicamente…un poco pasado de peso.
Abogado: Cuál es su referente de mujer?
Estertor: Silvia Suller, una víctima incomprendida
Abogado: Una frase que le haya marcado la vida...
Estertor: La que me dijo mi abuelo segundos antes de morir "Si se fue, fue por puta...porque comida no le faltaba"
La última competencia de su vida, no la va a jugar de local, sino en aquel lugar donde habitan los sentimientos. Estertor tiene la capacidad resolutiva de un dictador, pero el corazón de un mártir…tiene la mala costumbre de hacer goles pero su convicción y su decisión van de la mano en espacios reducidos. Se va silbando bajito y pateando tachos, se va quien pudo ser el gran Gatsby del "periodismo alternativo"...baja el telón mientras se escucha un estertor, sin confites ni serpentinas se marca el fin del primer episodio.
Estertor, un personaje....sobre 20.
